Livet har mange værelser

01.03.17
Jón Kalman Stefánssons særlige sans for det store i det små, og en håndfuld poetiske romaner med stort vingesus, har nærmest lagt biblioteket ned

Det er sjældent, der bliver udsolgt fem uger før biblioteket får besøg af en forfatter. Ikke desto mindre er det den lykkelige skæbne for de, der nåede at få billet til den islandske Jón Kalman Stefánssons besøg på Roskilde Bibliotek 14. marts.
Det siger noget om de vingesus Jón Kalmans nu seks romaner sender ud i de læselystne hjem.  Den aktuelle hedder ´Nogenlunde på størrelse med universet` og er en selvstændig fortsættelse af ´Fisk har ingen fødder`. Tilsammen en familiesaga med Keflavik, kærlighed, drømme, friheden, musikken og mænd i krise som omdrejningskugle.
Jón Kalman udkommer på det lokale Roskilde-forlag BATZER & CO, der er anerkendt for at udgive forfattere af stor kvalitet og med en særligt evne for at spotte dem før andre forlag.
Her er meldingen fra forlægger Arild Batzer, at han ikke før har oplevet en af sine forfattere så hurtigt fylde salen på et dansk bibliotek, og at det i øvrigt undrer ham - og en del anmeldere -, at Jón Kalman Stefánsson ikke har modtaget Nordisk Råds Litteraturpris endnu. Han har været nomineret fire gange.

Kalman i folkemunde
Der er kommet en del rigtig god litteratur fra Island de senere år. Jón Kalman Stefánsson, hedder Kalman i folkemunde på vulkanøen med den stride natur, der spiller en stor rolle i hans romaner. Så det tillader vi os at kalde ham i resten af artiklen.
Kalmans fortællinger har typisk et historisk islæt og handler om livet i små byer og deres mennesker, som han både beskriver ud fra de nære liv og alle de tøjlesløse følelser, der bevæger sig i dem. Bruger det nære til at fortælle om det store og har det med at efterlade læserne med en følelse af at vitterlig at være en del af en meget større sammenhæng.
Skrevet i en særlig kalmansk stil, hvor prosa, poesi og filosofi krydres med magiske hændelser. Det er tidløst og vedkommende. Kalmans bøger bliver læst over hele landet i læsekredse på biblioteker og i kirker.

En beskeden mand
Vi har stillet Kalman et par spørgsmål i forbindelse med besøget på biblioteket. Han er både en beskeden og sjov mand. Vi spurgte for eksempel, hvordan han ville fortælle om sit forfatterskab til en kvinde, han mødte hende på gaden i Roskilde og som ikke kender til hans romaner.
”Jeg er sikker på, at jeg ikke kunne beskrive det så fint som dig, og hvis jeg mødte en kvinde fra Roskilde på gaden, ville jeg meget hellere snakke om andre forfattere. Jeg ville anbefale hende at læse Javier Marias, Jo Shapcott, Jean Rhys. Jeg vil hellere snakke om livet, hvordan tiden går, og hvordan natten falder på. Og at man aldrig skal drikke frygtelige øl som Heineken eller Carlsberg Hof. Mine bøger beskriver sig selv bedst. Jeg prøver at ændre verden og har gjort det siden, jeg begyndte at skrive digte for mere end 30 år siden”, siger Kalman.

Danskerne er optaget af sagaerne
Han bliver af anmeldere og andre opfattet som en del af en større fortælletradition, der går helt tilbage til de islandske sagaer.
”Det tænker jeg faktisk ikke så meget på. Ofte får jeg fornemmelsen af, at i danskere er mere optagede af at forbinde mange af os islandske forfattere med den tradition. Selvklart at den har en vis betydning, men jeg oplever mig mere som en moderne forfatter, der gennem tiden har været påvirket af forfattere som Knut Hamsun, Martin A. Hansen, Jose Saramago, Mikhail Bulgakov, Cesar Vallejo”, siger Kalman.

Han er i øvrigt ikke så optaget af, om han vinder priser. Det vigtigste er selve teksten og fortællingen.
”Det er fint, hvis man er heldig at vinde priser, men det ændrer ikke noget. Jeg glemmer alt om priser, kritik og læsere, når jeg sidder og skriver. Da forsvinder alt. Det eneste som gælder, er at sætte alt du har i det, du skriver. At skrive er en lang, konstant og svær kamp, hvor tvivlen er din bedste ven og største fjende”.

Forlæggerens profeti gik i opfyldelse
På BATZER & CO i Ringstedgade, kan Arild konstatere, at hans profeti er gået i opfyldelse. Han sagde tilbage i 2009, at Kalman bliver forlagets nye stjerne. Og det i et felt med navne som Per Petterson, Tomas Espedal, John Fosse, Judith Hermann m.fl.
”Det har holdt stik, og det gik forbløffende hurtigt med Kalmans første roman ´Sommerlys og så kommer natten`. Den sælger stadig 1.000 eksemplarer hvert år her små ti år efter udgivelsen. Hver anden bog vi sælger er en af hans. Kalman går simpelthen i hjertet på folk med sine fortællinger. Vi har for eksempel oplevet, at læserne gav udtryk for, at de nærmest fik abstinenser når det gik for lang tid før den næste Kalman-bog kom på dansk og forhørte sig om ikke oversætteren kunne skynde sig”, siger Arild Batzer.
Forfatter og debattør Carsten Jensen kalder Kalman for ”En digter med vinger”.
Da Jensen interviewede Kalman på BogForum for nogle år siden udbrød han til sidst ”Du er det eneste litterære geni, jeg kender”.

Ny roman i Paris
Kalman skriver typisk sine bøger hjemme i arbejdsværelset og starter tidligt om morgenen. Højest 3-5 timer om dagen arbejder han med første udkast. ”Så er du helt færdig”, siger han. Men når omskrivningen går i gang, kan han sidde med detaljerne i op til 10 timer i træk og være helt væk i det. Nogle gange tager han i sommerhus og skriver. Og snart rejser han til Paris i to måneder i håbet om at skrive den næste roman færdig. ”Livet har mange værelser”, som han siger og skriver om.
Og nu er oversætteren, Kim Lembek, advaret. Der er snart en ny på vej.